梅

对于那些不确定或者不想明说的人和事物，我们通常用“某”字来代替，比如，某年某月李某某在某地做了某事。“某”由上下两部分组成，上面是“甘”，下面是“木”。“某”字既然是木字底，就应该和树木有些关系。那么跟“某”有关的究竟是什么树呢？

原来“某”字最早读作méi，是“梅”的本字。我们来看看金文中的“某”字（），是不是很像一棵树？树顶还结着一颗饱满的果实，那是成熟的梅子。“某”字下面的“木”说明了它的植物属性，那它上面的“甘”字又有什么含义呢？“甘”字早在三千多年前的甲骨文中就出现了（），它记录了先祖的一种味觉体验。你看，这是不是很像人的舌头（），舌头上还有一横（），代表口中的美味。许慎在《说文解字》中这样解释“甘”字：“甘，美也。从口，含一。一，道也。”古人在品尝美食的时候，觉得舌尖上那种细腻丰富的感受实在很难用语言形容，于是化繁为简，用“一”全部包括进去了。这个“一”不是枯燥单一，用许慎的话说是“道也”，我们常说“味道”，真正的美味里蕴含着生命之道。梅子的滋味甜中带酸，嚼在口中回味无穷，自然配得上这个“甘”字。

西餐常用柠檬汁调味，在古代中国人用梅子汁调味，所以古时候最重要的两种调料是盐和梅子，简称“盐梅”。商朝有位君主叫武丁，他为了振兴国家四处寻访人才，后来在神人的指引下找到了贤人傅说，聘请傅说作宰相，并且说：“若作和羹，尔惟盐梅。”字面意思是，如果要烹制美味的羹汤，你就是调味用的盐梅。潜台词是说，治理国家少不了你这样的人才。后来就用“盐梅”比喻国家需要的栋梁之材。南宋画家扬无咎擅长画梅花，在他的传世作品中《四梅花图》最为有名。整件作品分为四段，分别描绘了梅花未开、欲开、盛开和将残时候的不同姿态，每段还配有一阕小词。“将残”一段画出了梅花被风雪摧残后“零落成泥碾作尘”的萧瑟，扬无咎写道：“欲调商鼎如期。可奈向骚人自悲。”商鼎是烹制和羹的器皿，梅子本可做调味之用，可如今梅花残落，梅子凋零，不能在烹调中一展身手。画家是在借残梅抒发自己不能实现报国之志的遗憾。

一株梅树结出可口的果实，这是“某”字原义，可后来这个字被借走，去指代不确定、不明指的事物，那用什么字表示梅呢？古人先是造出了“槑”，又造出了“楳”，最后决定用“梅”字来替代。为什么用“每”字呢？一来，它的读音跟méi相近；二来，“每”字里有个“母”，它在甲骨文中就是一个乳房饱满、即将生育的女子形象（）。所以有人说“梅”字取“每”做半边，是喻意梅树生殖力旺盛，果实累累。还有一种说法更有趣，说梅子酸酸甜甜，是即将成为母亲的孕妇最喜欢的零食，所以“梅”字里当然少不了“母”。