第4章 天涯海角

海南名声大的，第一是天涯海角。

天无涯，海无角，人间却偏有一处地方为天涯海角。这是人的心相。天之涯与地之角相距遥远，人间却偏有一处地方既是天涯还是海角。还是人的心相，可知人心无限。

歇坐海边，落日西坠，染得半天如火，火烧至海面，水天一色金光灿烂。海浪拍打过来，水花笑嘻嘻漫过沙滩，不及避开，鞋面湿了大半。潮水仿佛惭愧了一般退下海，须臾又闹哈哈卷过来，反反复复，不知疲倦。

天涯海角的石头多为苍色，周身嶙峋，如龟壳，似龙鳞，手抚之如触荆棘，令人肃森庄严。看过一块块杂陈的石头，疑心是女娲炼石补天留在人间的遗物。

石头极大，大美难言。有人不以为然，觉得不过几方石头而已。菩萨也不过是木是石是泥，因人力所为，有了菩萨形，人就生出恭敬心，要跪拜的。天涯海角的石头也如此，天涯海角的人都来看这天涯海角。

今天的人来天涯海角是闲情，古人往往是落难。不独苏东坡，还有李德裕、赵鼎、胡铨、卢多逊……有人落难，终究能守到金凤还巢的一天，守出个柳暗花明；有人落难，山穷水尽，生机全无，落得郁郁而终。

却说宋初权相卢多逊贬往崖州，本以为还能东山再起，眼见着肉身羸弱，日渐衰老，依旧回朝无望，渐渐起了病，沉疴宿疾如何消受得住，逝于水南村，临终作遗表感慨，以前身居高位，一呼百应，如今要死在这遥远的地方，只有荒草萦骨了。卢多逊父亲居家俭朴，儿子显贵后，日渐奢侈，他忧愁不乐，说世代儒素，富贵突然到来，不知日后葬身之地啊。

水南村还在，失意又得意的人来来往往，满载而归或一无所获的渔船也来来往往，时间在来来往往中沦为过去。村口男女老少团团围坐闲话，不知古为何物，但知今夕行乐。恩仇荣辱已成云烟，只有曾经的日常流传不息，花开了花又谢了，当年的光景还在：

碧山翠林间几户渔耕人家，爬上篱笆的薯蓣一春有一春的叶蔓。夏天到了，绕屋的槟榔纷纷开了花。猎犬入山追捕野猪、麖鹿，小舟装满鱼虾驶回家园。鹦鹉在结子累累的椰树上筑巢为家，鹧鸪在竹林里鸣叫，竹荪遍地，家家衣食自足、谷物丰收，户户畅饮美酒。

崖州的老房子极矮，立柱大梁颇多，为了抗压躲避台风的缘故。几户晚清民国民宅，墙壁用的是青砖，窗棂屋檐有木雕，朴素里有尊贵。屋檐下的柱子上，左右两个泥塑的绿叶红桃形香插，是为东成西就。民生艰难，平人万事喜欢求一个圆满求一个如意。

阳光如瀑，艳阳高照，午后车过分界洲岛，一座不大的山脉隔开了琼南琼北，气候迥异，文化有别。

下午到了万宁。客舍楼下有园丁给树木灌溉，水冲在树上打过芭蕉，哗哗如鸣泉，三五个路人迤然走过。

二〇二一年五月十八日，万宁