青年先锋团
这是一座故事书里的城堡：八九座隐藏在丘陵下的石头屋，铁锈色的房顶、狭窄的窗子、尖顶、炮塔，屋顶瓦片间荒草丛生。一条小河的潺潺细流从田径场蜿蜒而过。即使在矿区最晴朗的日子里，最清新的时刻，维尔纳也没有呼吸过这样纯净的空气。
宿舍管理员是个独臂人，他像开机关枪一样地宣布纪律。“这是你们的阅兵服，这是你们的作战服，这是你们的训练服。吊带在背后交叉，在胸前平行。袖子卷到胳膊肘的高度。每个人必须刀入鞘挂在腰带的右侧。想发言的时候举右手。随时保持十人一队。不许带书、不许带烟、不许带食物、不许带私人物品，柜子里除了制服、靴子、刀和鞋油，什么都不许放。熄灯后不许讲话。家信每周三寄出。你们将摆脱软弱、怯懦和优柔寡断。你们会像瀑布和凌空飞翔的子弹一样——你们将为了同一项事业迈着同样的步伐冲向同一个方向。你们将放弃安逸。你们将只为责任而活。国家会养育你们。”
他们理解吗？
男孩们大声地回答他们懂。这里有四百个孩子，三十个教官，外加五十名行政人员、军士、厨子、男侍从和场地管理员。有些学员只有九岁，最大的十七岁。他们全部长着哥特人的脸形，挺鼻子、尖下巴、蓝眼睛。
维尔纳和另外七名十四岁的孩子共住一间小宿舍。上铺是弗雷德里克：一个弱不禁风的男孩，瘦得像一株小草，皮肤白皙似乳酪。他也是新人，来自柏林。他的父亲是大使助理。他讲话的时候总爱向上看，好像在天空中找寻着什么。
弗雷德里克和维尔纳穿着崭新、笔挺的制服坐在食堂长长的木桌旁一起吃了他们的第一顿饭。有些孩子边吃边小声聊天，有些自己坐在一边，还有一些狼吞虎咽，好像好几天没吃过东西似的。神圣的黎明之光穿透三扇拱窗，金光闪闪。
弗雷德里克摆弄着自己的手指问：“你喜欢鸟吗？”
“当然。”
“你知道冠小嘴乌鸦吗？”
维尔纳摇头。
“冠小嘴乌鸦比大多数哺乳类动物聪明，甚至超过猴子。我见过它们把咬不动的坚果放在马路上，等汽车压过去之后，过去捡果仁吃。维尔纳，我相信我们会成为好朋友的，真的。”
每间教室里都悬挂着蹙眉凝视的首相画像。他们坐在没有靠背的长凳上学习，木头课桌被他们之前无数闲极无聊的孩子——侍从、修道士、应征士兵和士官生划得坑坑洼洼。维尔纳在入学的第一天路过工艺学实验室，门半开着，他向里面瞥了一眼，足有矿区杂货店那么大，整齐地排列着新的水盆和装有锃亮的烧杯、试管、天平以及烧瓶的玻璃门柜子。弗雷德里克生拉硬拽地才把他拖走。
第二天，一个干瘪的老骨相学家对全体学员做了一个演讲。餐厅灯光昏暗，投影仪呼呼地转，远处的墙面上打出一张画满圆圈的图表。他站在屏幕下方，台球杆的顶端在图表上戳戳点点。“白圈代表纯正的德国血统。黑圈说明有一部分外国血统。注意，第2组5号。”他用小棍敲了一下屏幕，屏幕上荡起波纹。“一个纯正的德国人和一个有四分之一犹太血统的人结婚是被允许的，明白吗？”
半个小时后上政治课，维尔纳和弗雷德里克开始读歌德的诗。然后，他们到野外学习磁化。宿舍长公布了让人一刻不得闲的课程表：每周一，机械学、国家历史和人种学。每周二，马术、定向越野和军事史。所有人，包括九岁的学员在内将要学习保养、拆卸和使用毛瑟枪。
下午，他们背着沉甸甸的子弹带奔跑。朝低谷俯冲、向旗子冲刺、攻占山头。背人跑、举枪过头跑。奔跑、爬行、滑行。接着更多的奔跑。
繁星闪烁的夜晚，露珠低垂的清晨，寂静的回廊和强制的苦行生活——维尔纳从来没有这么心无杂念，从来没有如此强烈的归属感。一排一排的宿舍里，士官生们高谈阔论：高山滑雪、尖峰对决、爵士俱乐部、家庭女教师和野猪狩猎；他们驾轻就熟地说着脏话，他们谈论以电影明星命名的香烟；他们提到“给上校打电话”和享有男爵夫人头衔的母亲。这里有的学员不是因为特长被录取，而是因为他们的父亲拥有一官半职。听听他们说话的方式：“谁也别指望从荆棘上采到无花果！”“我马上就能干了她，你这个浑蛋！”“振作起来，灭了他，小伙子们！”这里也有什么都做得好的学员——完美的体式，准确的枪法，把靴子擦得能照出云朵。有些学员皮肤像奶油，眼睛像蓝宝石，手背上交织着细密的蓝色血管。但是，现在，在苛刻的管理下，他们都一样，都是青年先锋团。他们一起冲出大门，一起在食堂对着煎蛋狼吞虎咽，一起走方阵、一起列队点名、一起向军旗致敬，射击、奔跑、洗澡、受罪等等都在一起。他们每一个人都是一堆土，而油光满面、体型肥胖的校长是陶艺师，他要塑造四百个一模一样的陶罐。
我们青春年少，他们唱道，我们坚定不移，我们永远不会妥协，我们有无数的堡垒迎接暴风骤雨。
维尔纳时而筋疲力尽、困惑迷乱，时而乐在其中。这种翻天覆地的变化让他始料不及。他背诵诗歌、熟记去各个教室的路线、强化工艺学实验室的画面：九张桌子、三十把凳子；线圈、变容器、音箱、电池、锁在那些反光的柜橱里的烙铁，借此压制自己的种种疑惑。
他上铺的弗雷德里克跪在床上，从窗口探出一个老式望远镜观察飞鸟，把结果记录在床栏上。赤颈鸊鷉下面有一道杠，欧歌鸲下面有六道。操场上，一群十岁的孩子举着火把和纳粹党旗朝河边走去。一阵风扯动火苗，队伍停下。风过后，他们继续前进，愉快的歌声像流云一样轻飘。
啊，带上我吧，带我走进部队
我不要平凡地死去！
我不要平庸的死亡，我要
我要倒在英雄的高地上。