莫失莫忘

十八世纪波兰一处偏远小镇，人们意外地迎来一位神秘的犹太青年。他离经叛道，宣称要打破一切俗律与桎梏，带领人们去往一个更好的世界。许多人追随他的脚步，跨越国境和语言的藩篱，甚至突破信仰的边界。在这荣耀与耻辱、规训与反叛共存的路途上，他们将迎来光明还是虚空？《雅各布之书》是托卡尔丘克迄今最重要的一部作品，被诺贝尔文学奖评委会盛赞为“印象至深”的杰作。这部千页巨著基于真实历史事件创作而成：雅各布的一生犹如

一个柏林人过着秩序井然的生活，直到有一天突然闯入一群陌生人，他们说着混杂破碎的语言，从战火袭扰的非洲越海辗转来到德国。“二战”的早年经历让柏林人无比珍视秩序，“在混乱中没有自由可言”。然而作为前东德公民，柏林墙的记忆从未远去，在自己的国家过着一种移民生活也并非陌生的经验——三十年前，他的国家和属于它的未来在一夜之间消失了。阴差阳错，他与难民们成了朋友，了解了他们颠沛流离的过往，并且深刻地参与到他们

海明威的《获而一无所获》（ToHaveandHaveNot，1937）是作者继《春天的激流》（1926）、《太阳照常升起》（1926）和《永别了，武器》（1929）之后出版的第四部长篇小说，是他第一次以劳动者为主人公的长篇小说。

他一直认为生活是被各种机遇支配的，直到他被这些机遇吓到。8月底的一个早晨，税务官比约恩·汉森站在小镇孔斯贝格的火车站等他的儿子。他今年五十岁，离开蒂丽德·拉默斯已经四年了，这个女人也是十八年前年他决定追寻“偷来的快乐”，抛弃妻子和两岁的儿子从奥斯陆搬到孔斯贝格的理由。随着时间过去，这段关系终究枯萎消亡。多年未见的儿子因进入大学就读搬来与他同住，过去的缺憾似乎得到修补，但比约恩·汉森仍不满足。为了反

你说种族不是障碍，唯一的原因是你希望那不是。我们全都希望那不是。可这是骗人的。伊菲麦露决定搬回尼日利亚，尽管她在美国已拥有了一切：一个热门的种族话题博客、普林斯顿大学研究员的职位、立场相同的黑人教授男友……这是一个无法解释清楚的决定。移民是所有尼日利亚年轻人的憧憬，但她来到这里后却发现，除了账单、身份、语言，肤色才是隐秘在一切之下的汹涌暗流。然而，以“美国佬”之名回到家乡的她，还能够再次适应尼日利

故事始于“二战”尾声一艘驶往冲绳的舰艇，主人公菲利普·鲍曼是一名年轻的海军军官。之后的几十年，他回到纽约成为一家出版社的编辑，在图书交易、文学事业和一场又一场晚宴聚会中安身立命。他结婚又离婚，新恋情接踵而来，肉体激情周而复始，也经历了残酷的背叛。老友们渐行渐远，房子买下又卖掉，父母离世，爱的纽带褪色凋零。当我们最后一次见到鲍曼，他已到了认真思考死亡的年纪：他想要再回太平洋，那里“有他生命中唯一勇敢

《窄门》诉说了一段纯洁炙热却又无限辛酸的爱情悲剧。阿莉莎与杰罗姆是一对表姐弟，自小青梅竹马，两人在诺曼底的乡村度过漫漫却无忧的童年。爱情在同龄的少男少女身上渐渐发芽，起初他们偷偷爱恋彼此，各自藏着秘密和烦恼。爱恋至深时，他们精神交融，一心想为对方变成更好的人，无法忍受任何不完美的产生。然而，阿莉莎在他人的婚姻生活里看到爱情最终落入平凡的模样，对爱情的终点产生了怀疑，她想追求的是永恒之爱，深信世间存

主人公米歇尔一出生便不断被涂上层层文明的“脂粉”，他从小受到严苛的宗教教育，为人严肃古板、不懂生活、没有情趣，在书籍中度过了青年时代。后来，米歇尔奉父命娶了贤淑温柔的妻子玛丝琳，但他并不爱她。婚后，两人前往北非度蜜月，米歇尔突发重疾，经过妻子悉心照顾，身体逐渐康复，心性却随之大变。他决心要做真实的自己，一改过去的生活方式，无视任何道德，追求刺激的生活方式。一边是家庭所象征的安稳幸福，一边是个人欲望

本书是奥康纳最负盛名的短篇小说集，于作家去世后一年出版，被誉为奥康纳的“天鹅绝唱”，共收录十个经典名篇，作家卓绝的短篇小说技艺及其信仰、创作上的核心理念在本书中得到了集中体现。人世间那些遮蔽现实的幻影假象，南方日常下那一对对悲哀又偏执，傲慢又愚昧，惊悚又暴虐的母子、父子、父女、祖孙、夫妻——这些企图让自己的声音穿透他人灵魂洞穴的人，以拯救他人为由，为自己的畸残找补的人——在作者的毒眼烛照下体无完肤